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Madison se sentfa como una advenediza en aquella reunién, no porque el resto de
personas le hubieran hecho sentirse culpable de algo o ella quisiera ocupar un papel
que no le correspondiera. Muy al contrario aquella velada habia resultado de lo mas
placentera. Lo que ocurria era que se trataba de la primera vez que visitaba Espana y
en particular aquel pueblo: Torres de Berrellén y de alguna forma se sentfa cohibida
entre aquel grupo de personas extrafias para ella, que entre ellos si se conocian.
Sabia que nadie de su entorno tenfa el mas minimo conocimiento de aquel lugar,
pero alli se encontraba. No era exacto decir que todos sus conocidos no fueran
conscientes de la existencia de Torres; su compafnero de vida, Ricardo habia nacido
alli, aunque después de haberse licenciado en filologia inglesa en la Universidad de
Zaragoza le ofrecieron una beca que le llevé a Calgary en Canada; la ciudad partida
por el rio Bow, cuna de Madison y donde ambos se conocieron y actualmente
residian. Hacfa tiempo que él le hablaba sin descanso de su tierra, de las aguas del
Ebro, de la barca que sujeta a una sirga metalica lo cruzaba y servia como acceso a la
margen izquierda del rio mas largo de Espafia, de la Ermita de Nuestra Sefiora del
Castellar, que a la postre conformaba junto con las escasas piedras que ain se
mantenian en equilibrio, la idea de que alli hubo un castillo; del fantasma del pueblo
del Castellar, que casi de la noche a la mafiana desaparecié6 del mapa, de la
proximidad a la Insula Barataria descrita por Cervantes y en la que Sancho Panza,
segin el insigne escritor, resultd ser un fugaz gobernador; del calor estival; del
arrebol intenso que llamaba a la noche bajo la mirada atenta del pétreo dios del
Moncayo, pero sobre todo de sus gentes, esas poco mas de mil personas que vivian
en aquella penillanura que habia modelado el caprichoso corretear de las aguas a lo

largo de los tiempos.

Madison, solo por ver a su compafiero tan gozoso, lo daba todo por bien empleado;
no es que se hubiera creado grandes expectativas de lo que podia encontrarse, pero
para ella era dificil que nada de lo que pudiera ver, le supusiera una amenaza sobre
su imagen idilica de Calgary. Se confundia. Era verdad que el nivel de vida en
Canada era notablemente superior a donde ahora se encontraba y que pintiparar la
barca que cruzaba el rio con la vista desde lo alto de Calgary Tower, pisando sobre
un suelo de cristal a mas de 150 metros de altura y disfrutando de un cuadro natural
de las montanas Rocosas, parecia una temeridad; igual que no habia parangén entre
Fort Calgary y aquellas piedras que daban miedo mirar, no se fueran a caer, que
formaban el castillo del Castellar. En lo que no se habia confundido Ricardo era en
la hospitalidad de todas y cada una de las personas que componian aquella
comunidad y en el exceso de temperatura que agobiaba a quienes por alli moraban.
Daba igual dénde fuera, siempre habia alguien que le invitaba a algo, le contaba una
historia, o sencillamente le hacfa sonreir; por eso ella procuraba que no se le notara
esa pequefa decepcion que le habia supuesto conocer esa parte del valle del Ebro,
donde el calor en aquel mes de agosto era insoportable, los sedimentos de lo que

otrora fuera un mar mostraban, mirara por donde mirara, una tonalidad monocroma
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platinada y los mosquitos no paraban de cortejarla con no muy buenas intenciones:
tanto de dia, como de noche. Ni siquiera a Ricardo se atrevié a mostrarle sus
sensaciones reales. Cuando él le preguntaba, ella de una forma natural, sonrefa y
contestaba: estoy muy feliz. Mediante aquella argucia, no mentia y a la vez se
guarnecia de un posible interrogatorio, sobre otros aspectos de los que ella no tenia
intencién de manifestarse, porque sencillamente no le parecia justo. Una vez que
Ricardo se interes6 por saber qué era lo que ella se iba a llevar de vuelta, no lo dudé:
varios kilos extras en su cuerpo, ya que la cultura gastronémica que estaba viviendo
significaba asistir continuamente a comidas, cenas, almuerzos, meriendas y ese
habito que le habian inculcado y del cual ya era fervorosa defensora: el aperitivo, que
ella no se perdia por nada del mundo, regado por aquel dulce liquido: el vermut
rojo, acompafiado de las tentaciones que todo el mundo llamaba tapas. Por si eso
no fuera suficiente, habia asistido a otro acto que a ella nunca se le hubiera ocurrido:
la recena. Era verdad que le suponia un cierto esfuerzo a su cuerpo adaptarse a esos
horarios, pero aquellas largas veladas, cuyo término, segun le habfan explicado,
provenia de la palabra vela y que los griegos utilizaban refiriéndose a los intervalos
de aproximadamente tres horas en que dividian la noche, a ella no le incomodaban
especialmente. Alli se encontraba Madison, alrededor de la medianoche, segun el
criterio griego o de acuerdo con lo que la cultura romana identificaba como el final
de la nox intempesta, junto con una veintena de personas, proximos a concluir la cena,
cuando como un elixir reconfortante aparecié una bandeja con tajadas de meldn.
Distingui6 dos tipos de corteza de fruta: una de color verde oscura y otra cuyo viso
se antojaba amarillo, tan palido, que se dirfa casi blanco. LL.a mujer canadiense tomé
un trozo y se lo llevo a la boca: aquel néctar azucarado y frutado a ella le parecié
exquisito, pero fue incapaz de identificar con exactitud lo que sus sentidos le estaban
transmitiendo y tan solo pudo apreciar una cosa: aquello le producia una satisfaccion
que habfa traducido en su escala como exquisito; la nota mas alta que sabia
conceder. La sensaciéon refrescante que habia tenido en aquel momento, en
contraposicion con lo que sus sensores térmicos le indicaban relativos a la
temperatura en aquel local, le habia deleitado; pero desde luego habia algo que la
tenfa subyugada: ese conjunto de sabores abanderados por una sustancia que en
Japon conocian perfectamente: el wmami y que traducido significaba sabor sabroso; de
hecho, este concepto, aunque ella lo desconocfa, era lo que los expertos
denominaban el quinto sabor, y que suponia, como a ella le estaba sucediendo en
ese mismo instante, que aquellos alimentos que lo posefan provocaran un aumento
de la salivacién en la boca y una sensacion que permitia identificar lo que se esta
comiendo como algo sumamente delicioso. Por supuesto que habia tomado alguna
variedad de melén en otras ocasiones, pero no como aquellos; la experiencia le
estaba resultando casi mistica. L.a presencia de wmami, dependia no solo de que el
producto fuera capaz de generarlo, sino también de que llegara a producirse debido

a unas reacciones quimicas y biolégicas muy concretas y que no siempre se daban,



aunque en aquella ocasiéon no se pudiera cuestionar que todo cuanto tenfa que
ocurrir para producirlo, habia sucedido. La sensacion fue tan intensa que Madison se
vio en la obligacion de contarlo a los alli presentes:

—Perdonen, pero debo de decitles que esta fruta que estoy tomando esta realmente

cojonuda.

Todos se echaron a reir al escuchar aquello. Era verdad que existia un afan en
algunos vecinos por convertirla en una mal hablada y, fruto de eso, ella utilizaba de
forma casi indiscriminada adjetivos como cgjonudo o expresiones como puta madre o
puta mierda, pero tenia razon en el fondo de la cuestion; como todos ellos sabfan, los
melones que se criaban en aquella zona resultaban excepcionales. Antafio, los
pueblos proximos de la ribera competian por la bondad de su aquella fruta lo
reflejaban entre otras consideraciones, las coplillas populares, aunque como en toda
vecindad, dependiendo de quién las hiciera, se repartieran lisonjas o desaires:

Los gatos son de Casetas,
en Alagin hay melones

y en Torres de Berrellén,

los mejores y a montones.

—No te imaginas lo cerca que has estado de no probarlos nunca en tu vida. Jesus,
quien estaba proximo a la mujer, fue quien contest a aquella extravertida confesion
y acto seguido se lanzo a narrarle la historia que todo el pueblo sabia; al menos en su
sintesis.

—Imaginate ahora que vives en este pueblo en 1960. :Qué es lo que ves?
—No sé, ¢a sus abuelos trabajando en los campos?

—Seguramente, porque desde luego no estibamos ninguno de quienes nos
encontramos hoy aqui, pero lo que yo veo es gente que tiene sus huertos y que
comen lo que ellos producen. Por eso diferencian perfectamente sus patatas, sus
tomates o sus judias de las que se toman en otros lugares. Son conscientes de que
quiza no sean mejores o peores, pero saben distinguir un producto de otro. ;Podrias
ta hacer hoy lo mismo? No te molestes en pensarlo, Madison; la respuesta es no, ya
que la mayor parte de lo que comemos pertenece a una misma variedad o un
reducido numero de ellas: las mas rentables no las mejores para el consumidor, sino
las que mejor se conservan, las que menos cuestan producirse o las mas resistentes a
enfermedades.

—Perdone, Jesus, ¢pero qué tiene que ver todo eso con el melén que tanto me

gusta?



—Ademas de ser un melén excepcional, hemos llegado a un punto en el que todo
tiene que tener un unico sentido; parece que solo se puede producir lo
aparentemente mejor y nos olvidamos de la biodiversidad; desde nifios nos van
preparando para ser rentables y no nos proporcionan una educacion suficientemente
global, sino que poco a poco, sin que nos demos cuenta, nos van dirigiendo a una
especializacion cada vez mas concreta. El resto de cosas que existen en la vida no
nos interesan porque ya se preocupa otra gente. Si mafiana ocurriera un cataclismo
de gran magnitud, muchas de las especies vivas tendrfan opciones de superarla; el
ser humano, si no pudiera utilizar la tecnologia apropiada, lo tendria muy dificil. No
obstante, volviendo a tu pregunta he de decirte que a finales de los afios sesenta, el

cataclismo ocurtio.

Madison miraba a todos cuantos allf estaban esperando para que le desvelaran aquel
acertijo. Fue Chuma quien retomé el hilo conductor de la historia, aunque a la mujer

el comienzo de la misma atun parecié confundirle mas.

—Volvamos mas atrds, mi querida amiga. Conjetura con que nada de esto donde
estamos ahora existiera. Imagina que nos encontraramos intramuros de aquellas
ruinas al otro lado del tio, en el castillo del Castellar en el afno 1110; en lo que era
una villa préspera que servia de resguardo de los acosos de las tropas musulmanas,
que no querfan que se tomara Sarakusta o Medina Albaida, como la conocfan
cristianos o musulmanes en manos del rey cristiano Alfonso I el Batallador. Si me
has hecho caso y te imaginas viviendo la dureza del final de /& a/ta edad media, seras
capaz de ver a una mujer cautiva en el interior del castillo. No es cualquier persona,
es la mujer del rey Alfonso I el Batallador y por lo tanto reina: Dofia Urraca de
Leoén, conocida como la Temeraria: un ser de caracter, que odia a su marido y que
espera que su amante el conde Gémez Gonzalez, derrote a su propio esposo en
Fresno de Candespina, cerca de Sepulveda en Segovia. La veris inquieta y
maltratada por quienes la custodian, como asi lo ha dejado claro su marido Alfonso.
Los dias parecen afios para Urraca, hasta que el dia 28 de octubre llega hasta su
palomar un ave mensajera. Se le nota la inquietud de quien sabe que lo que cuenta el
papel que porta aquel animal, significa su vida o su muerte. —En ese instante
Chuma par6 su relato unos segundos—. Lo retira de la pata, lo abre y lo mira con
ansia: su amante Goémez Gonzalez ha muerto en la lucha y la batalla de Candespina
la ha ganado su marido.

¢Te imaginas su estado de animo? Teme que en un par de semanas, el rey se
presente ufano donde ahora se encuentra, sabedor de que ella esta totalmente
derrotada a expensas de la misericordia que él quiera mostrar. No duerme, no come
y ahora esperando posiblemente a la muerte, se refugia en su confesor y en Dios.
Las horas de sol en un comenzado mes de noviembre son cortas y eso aumenta su

desasosiego, sumida en sus pensamientos dentro de la oscuridad; el viento que azota



sin descanso aquel castillo se cuela impetuoso creando una sensaciéon de frio
incombustible a la vez que produce esa musica que a ella le aterra. Es entonces
cuando cae en un estado que le lleva a ver visiones del futuro; que las siente tan
intensas que las cree reales, de forma que decide anotarlas por si estuviera tocada
por el mismisimo Jesucristo y €l le pidiera que lo contara a los hombres. En sus
visiones ve desastres, solo desastres. Y los va narrando. Asf por ejemplo describe la
llegada de una epidemia que mataria a no menos de la mitad de la poblacién, lo que
en efecto ocurrié en 1348 y que sego6 la vida de entre la mitad y las tres cuartas
partes de quienes vivian en El Castellar; predijo la desaparicion de la propia villa del
Castellar, aventurando que las calles no tendrfan mas morador «que ese maldito
viento que viene del Moncayo»; en esto también acerté y la villa fue arrasada por
tropas procedentes de Zaragoza en 14606, a causa de las disputas entre la ciudad de
Zaragoza y la Casa de los Cerdan, quienes eran los duefios de la villa en aquel
momento. LLos hechos se cree que pudieran haberlos narrado en los documentos
que se conservaron como ‘“Las historias que el Serior me conts” y que lamentablemente
desaparecieron tras la invasion napolednica a principios del siglo XIX. Y por fin
llegamos a uno de los sucesos que dofna Urraca identificé y a pesar del extravio del
escrito original, todo el pueblo conoce como las ‘“admoniciones de la pérdida de las
cosechas del melon hasta desaparecer”. Parece ser que esta fruta era muy apreciada en la
villa del Castellar, por lo que fue ampliamente cultivada y siguiendo la férmula
tradicional de conservacion de esta fruta en la zona, se colgaban los melones de las
vigas de las casas mediante cuerdas o aneas para que se mantuvieran en perfecto
estado hasta finales de aflo y seguin tenfan costumbre, los consumian en la despedida
del afio en nochevieja. Dofia Urraca debié de escribir algo parecido a que llegaria un
dia en que las plagas no dejarfan sano ni a un solo melén y eso sucederfa durante
varios afios, lo que traeria la ruina a las gentes. No se equivoco, si es lo que vio y
escribid, ya que durante finales de los afios sesenta del siglo XX y eso es el origen
de lo que contaba Jesus: una plaga de mosca blanca arrasé las cosechas de melones,
durante afios seguidos; haciendo que quienes los cultivaban desistieran de hacerlo y
la variedad Tendral de Torres, sencillamente dejé de existir. Paralelamente y en esos
mismos afios, una politica de dudosa ética llevo a cerrar de forma tajante muchas
azucareras y con ellas los cultivos de remolacha que las abastecian, incluida la del
vecino Alagén. En esto también acertd aquella reina y si la pérdida del melén fue un
drama sentimental mas que material, el abandono de los recursos derivados de la
remolacha, junto con la desapariciéon de los puestos de trabajo de las familias que
vivian de la fabrica, fue un movimiento sismico social.

—iPero hoy hemos comido melén de Torres! ;O no era melén de Torres? —
Madison pregunto.

Como en una carrera de relevos, Chuma par6 su relato y paso el testigo a Jesus,

quien le dio un nuevo impulso.



—Se perdid, al menos durante cuarenta afios, y nadie volvié a comerlo. Fue una
pena porque la fama que habia adquirido aquel producto no se merecfa un final asi.
Venian de lejos a comprarlo y se lo llevaban primero en carretas y luego en
camiones. Tuvieron que ser unos momentos fantasticos en los que el pueblo se
sentfa importante al saber que la gente cuando iba al mercado solicitaba melones de
Torres de Berrellén; no de otro sitio. Pero aquello se acabd, aunque cada verano,
cuando llegaba la fruta a la mesa y se servia, todos los vecinos del pueblo se
recordaban que como el suyo, ninguno. Y asf crecimos desde nifios cuantos estamos
hoy aqui, con el cuento de que nuestro pueblo fue famoso no hacia tanto por
producir una variedad de melén tnica. La vision de aquella reina nacida en Ledén
hacfa cerca de mil afios se habfa cumplido. No importaba si aquello habifa sido
producto de sus miedos, del despecho, de las alucinaciones o de la apertura de una
ventana espacio temporal. Ella, no obstante, no contaba con una fuerza invisible
pero poderosa, la que aportan quienes se niegan a que las cosas no puedan
remediarse: la de los sofiadores. Y empezamos a fantasear; primero Chuma y yo,
pero al poco tiempo éramos quienes vivimos aqui, los que decidimos que solo si
enloquecfamos y creabamos nuestras nuevas reglas, aquello que nos habia hecho
sentirnos importantes en otro tiempo, podia volver a la vida. Casualmente un vecino
nos conté que habia contactado, segun ¢l con el duende Zahori, que parece ser que
es quien se encarga de las cosas perdidas y dijo que le escuché atento, observando su
sombra para saber si era merecedor de su ayuda. Yo particularmente a aquel suceso
le di poca credibilidad, pero es verdad que no habfa pasado mucho tiempo, cuando
Chuma coincidié con un técnico agricola, que se quedo intrigado por nuestro suefio
y nos ayud6 a poner en marcha una estrategia de recuperacion y vuelta a la vida.
Debia de ser la reencarnaciéon de Asclepio, aquel médico griego, que consiguiera
devolver la vida a Hipdlito y cuya osadia le llevo a la muerte fulminante producida

por un rayo.

Madison se sentia atrapada por aquel cuento, o lo que fuera que le estaban
insuflando. Ahora si que era capaz de sentir empatia con todas aquellas personas
con quienes estaba compartiendo aquellos dias y con los escenarios que le rodeaban.
El castillo no era ya un montén de piedras; era la carcel llena de miedo y odio de la
reina Urraca, el rio se convirti6 en la barrera que separaba dos mundos: el de la villa
olvidada que escenificaba el Tartaro y el del lugar de los vivos que podia sentirse en
el pueblo en el que se encontraba; no podia ser de otra forma, ya que el punto desde
el que la barca que tantas veces Ricardo le habia contado que cruzaba a la otra
margen, camino de la villa desolada del Castellar partia, lo hacfa desde una
plantaciéon de alamos como estaba descrito en la geografia del Averno. Las
ensofaciones de la mujer canadiense se vieron cortadas de nuevo ante la
intervencion del otro relevista, cuando Chuma recuper6 la historia, lo que le obligd a

girarse hacia donde €l se encontraba:



—Contactamos con especialistas en diversas areas de la agricultura y nuestro primer
reto fue conseguir semilla de aquellos frutos no cultivados desde hacia cuarenta afios
para poder intentar la resurreccion. No fue posible garantizar que a lo que
disponfamos se le pudiera considerar representativo del meléon de Torres, pero
como digo, el impulso que nos alimentaba era tan fuerte que no nos parecié un
inconveniente, sino un reto y dejamos aquellas semillas junto con una copiosa
cantidad de ilusién, aguardando el verano. Durante aquel tiempo, empatizamos con
la zozobra que debid de sentir la reina Urraca la Temeraria, con lo que a nosotros,
aquellos meses se nos convirtieron en vidas. Esperabamos a la paloma mensajera
que nos trajera noticias alentadoras. Y un dia de agosto llegd a nuestro palomar el
primer meldn; lo quitamos de la pata de aquel pobre animal y procedimos a evaluar
lo que la fruta nos querfa decir. No lo hicimos solos, sino que nos rodeamos de las
personas que por su edad habifan tenido la oportunidad de comer aquello que tanta
fama nos dio. Madison, imaginate el nerviosismo de cuantos participaron en aquella
degustacion, esperando reconocer al hijo perdido. La realidad, como le ocurriera a
aquella reina, nos sumi6 en la desesperanza: habfamos perdido aquella batalla y no
sabfamos si, como a Asclepio, un rayo nos iba a azotar de tal forma que llegaramos a
pensar que habfamos pagado cara nuestra osadia. Si escuchabamos bien, incluso
podiamos sentir el regocijo burlesco de la reina Urraca por habernos atrevido a
intentar modificar el destino y, como no, las de aquellos dioses que se mofaban de
nosotros por intentar devolver a la vida lo que estaba muerto y escrito en los muros
de bronce caligrafiados por Atropos, la Moira cuyo trabajo era cortar el hilo de la
vida y cuya etimologfa significaba inevitable.

De nuevo Jesus hizo que cuantos estaban en aquella conversacion dieran un giro a

sus cabezas cuando interrumpié a Chuma.

—Pero no nos rendimos y cuando todo parecia perdido, la reencarnaciéon de
Prometeo, burlando a aquellos dioses, nuevamente ayudé al ser humano; en otro
momento nos regal6 el fuego, ahora encarnado en uno de nuestros vecinos: Andrés
Ferrer, nos trajo las semillas que él conservaba como su maximo tesoro a la espera
de un momento apropiado. A él le parecié que habia llegado y pudimos plantar
aquel pufiado de semillas. Llegados los calores del siguiente agosto, reunimos de
nuevo al mismo grupo que habia descartado los melones de la cosecha anterior y
cruzamos los dedos, contuvimos la respiracion, le pusimos perejil a San Pancracio y
depositamos nuestra rosa de Jericé junto a algunas gemas en aquel lugar a la espera
de que entre todos esos amuletos se irradiara algo de fortuna en forma de
satisfaccion a la hora de probar aquellos melones. No sé si producto de los fetiches
o simplemente de que las semillas eran las correctas, todos cuantos los probaron
certificaron que aquello si que era lo que habian degustado hacia tantos afos. El
jabilo se apoder6 de todos cuantos tuvimos la suerte de participar en aquel
experimento y entonces nos parecié que un vigoroso viento, del que antes no



éramos conscientes, nos azotaba y nos maldecia por haber cambiado el significado
de aquellas profecias de la reina Temeraria. Tampoco podia importarle tanto a aquel
ser, ya que en vida el Papa habia anulado su matrimonio con Alfonso I y de
cualquier forma la propia Iglesia tenfa marcado que aquella relacion era tan solo
hasta que la muerte los separara y hacia mucho de aquello. asi que aquel
resentimiento a esas alturas no tenfa sentido que desembocara en perversion. El
resto de lo sucedido se reduce a dos palabras: trabajo e ilusién. El trabajo que
supuso mimar aquellas semillas, afio tras afio, con la esperanza de disponer al fin de
un producto que nos hiciera sentir orgullosos de que llevara el nombre de nuestro
pueblo y la ilusién de haber hecho feliz a mucha gente ante un reto que parecia
imposible.

Madison intervino al llegar a aquel punto.
—Perdonen, pero no entiendo. ;Qué le ocurri6 a la reina Urraca?

Chuma mir6 a Jesus, esperando saber si era ¢l quien se sentia mas seguro de la
forma de contestar a lo que la mujer canadiense les demandaba. Viendo que su
amigo se encogia de hombros, Chuma entendié que debia de ser él quien saciara su
curiosidad.

—NMadison, lo ocurrido en la edad media en la mayor parte de las ocasiones forma
parte de lo que se entiende como tradiciones, que estan mas proximas a las fabulas
que a la realidad; asi que lo que te voy a seguir diciendo y probablemente lo anterior,
no lo deberfas de tomar como algo exacto.

—De acuerdo. Pero digame qué le pasé a la Temeraria mientras estuvo en el castillo

del Castellar.

—Cuentan que dada la edad del Alfonso, quien por aquel entonces tenia casi
cuarenta anos, dentro del séquito que formaba la corte de este, existia la sospecha
fundada de que el rey era incapaz de tener descendencia con ninguna mujer. Por ese
motivo y dada la enemistad manifiesta entre ambos coényuges, desde circulos
proximos al rey; sin que este fuera consciente, decidieron solucionar el
inconveniente y ordenaron fecundar a la reina mientras Alfonso permanecia lejos
del Castellar. Cualquier cosa que ella pudiera contar sobre algo asi podria ponerse en
duda, bajo la premisa razonable de que lo hacia por enfrentar al rey con su entorno.
Se pusieron manos a la obra y la mujer fue ultrajada repetidamente hasta que
quienes urdieron el plan sintieron cierta tranquilidad respecto a que aquello

fructificaria.

Como puedes imaginar, lo que menos le importaba a esa mujer, una vez conocidas
las noticias sobre lo que le esperaba a la vuelta de su marido, era lanzar acusaciones



respecto al comportamiento de quienes la habfan custodiado: bastante tenia con

capear las iras de quien volvia tras haber derrotado y asesinado a su amante.

Los actos cometidos sobre ella durante las semanas anteriores repentinamente los
sinti6 como su salvacion, aferrandose a la idea de que efectivamente quien fuera le
hubiese proporcionado un hijo que poder aportar como un balsamo ante el rey, para
que la ira de este se convirtiera en otra cosa mas acorde a sus esperanzas. Para su
fortuna, se quedé embarazada y aunque no estuviera totalmente segura de ello
cuando Alfonso se presento ante ella, tras las primeras burlas por parte de él, Urraca
le dio la noticia. Ciertamente, el efecto fue inmediato. El rey no se esperaba algo asi.
La mir6 y tras unos momentos de indecision le advirtio que no debia de jugar con
algo tan sagrado como la descendencia. Urraca, de repente, después de tanto tiempo
sumida en la idea de que su mundo se venia abajo, se sinti6 aliviada e intentd sacar
provecho de esta nueva posiciéon. En realidad ella no estaba interesada en tener un
nuevo hijo. Ya le parecia bastante el trabajo que le estaban dando los que ya tenfa:
Sancha y Alfonso, nacidos de su anterior matrimonio con el conde Raimundo
Raimundez de Tolosa. Era una mujer excepcional, posiblemente a cualquier otra
persona con aquel golpe de suerte le hubiera parecido suficiente, pero a ella no y le
ofreci6 a cambio de la continuidad de la dinastia aragonesa la renuncia a su hijo. De
forma que ella se encargaria de regir lo que tuviera que ver con las tierras de sus
padres en Castilla, Le6n y Galicia. A Alfonso, lejos de parecerle una locura aquella
proposicion; temiendo que pudiera ser la ultima oportunidad de dejar cerrada su
sucesion, accedio a las pretensiones de su esposa. Por las causas que fueran, Urraca
perdi6 al bebé y todos sus planes se vinieron abajo debido al malparto y con él ella
perdié su tranquilidad. Esta vez Alfonso, harto de lo que le parecian continuas
provocaciones, la recluyé de nuevo y para no tenetla cerca, la mandé al Palacio

Fernan Nufiez en Sotia.

Durante el relato de Chuma, nadie se habia atrevido a interrumpirlo; ni las
chicharras que muchas noches estridulaban inflando y desinflando sus timbales en
esta ocasion quisieron perderse aquello, ni los buhos que a veces mostraban su
presencia, ni tan siquiera las polillas armifio que nunca faltaban a su atraccién por la
luz de las bombillas. Era como si todo ser viviente quisiera conocer lo ocurrido alli

hacia cerca de nueve siglos.
Jests le dio un respiro a su amigo e intervino de nuevo.

—Y allf llegaron la segunda parte de sus visiones, desde la distancia. En esa ocasion
no se cebaron con el Castellar, sino que las dirigié hacia el suefio de Alfonso:
Sarakusta, en ellas vaticin6 que la ciudad serfa de Alfonso, pero que un dia las aguilas
del norte arrasarfan la ciudad, en lo que a posteriori podtia ser la referencia al saqueo
que las tropas napoleodnicas realizaron en Zaragoza después de los sitios de 1808; o
que la torre de la mas alta iglesia se derrumbarfa por castigo del mismisimo Dios, en
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referencia al rayo que tumb6 el chapitel de la espadafia en 1850. No acabaron ahi los
vaticinios, destacando dos: en el primero ella presagié que un antipapa naceria en
«este reino lleno de intrigas y gentes de moral perniciosa». Es verdad que los
antipapas fueron una figura emergente previo y durante la edad media, pero
efectivamente en esto también atiné y don Pedro Martinez de Luna y Lopez de
Gotor, también conocido como el Papa Luna, nacié en Illueca en 1328;
proclamado papa de Avifion en 1375 bajo el nombre de Benedicto XIII vy
condenado como hereje y antipapa en 1415 durante el Concilio de Constanza.
Famoso por generar la frase: «mantenerse en sus trece» en referencia a que jamas dio

por finalizado su papado a pesar de lo ocurrido en 1415 y, por lo tanto, siempre se
hizo llamar Benedicto XIII.

El dltimo augurio a ella le pareci6 demoledor: «Tras la muerte de mi marido, la
ciudad que tanto ansfa blasonara bajo mi ensefia para siempre». Y asi lo quiso el
destino, ya que en 1134 el ano del fallecimiento de Alfonso, el hijo de dofia Utrraca,
Alfonso VII, tomé la ciudad de Zaragoza con el pretexto de defenderla de posibles
ataques musulmanes. Dos afios estuvo bajo el mandato del rey castellano leonés y
tras ese tiempo llegd a un acuerdo para retirarse de la misma con la condicién de
que aquella ciudad siempre tuviera en su escudo el emblema del le6n para que todo
el mundo supiera que habia estado bajo su reinado.

Mencioén aparte debe de tenerse las amenazas a quien ella culpara de su ultraje: el
que fuera ayo de su marido, D. Lope Garcés “Peregrino”, y que ella apodd “la
alimana”. Le jur6 odio eterno y le aseguré que ella misma darfa muerte a su
sucesion: costara lo que costara y sin tener prisa por hacerlo. De esta forma queria
mantener a don Lope, quien posteriormente fuera zenente de Pedrola y Primer sefior
de la casa de Alagon en continuo estado de alarma hasta su tltimo suspiro. También
debié de cumplir la promesa dofia Urraca y de alguna manera esperé hasta 1239,
cuando D. Artal III de Alagén, séptimo sefior de Alagén y segundo sefior de
Sastago y Pina, descendencia directa de D. Lope Garcés, cay6 abatido en la localidad
de Sax en Alicante por una soberbia pedrada propinada por alguien que al tiempo

que lo mataba al parecer gritaba desde las alturas: «Cumplo mi promesa alimafia».

No quiero que te apesadumbres en exceso, Madison, con estas crueles historias y es
por eso que desearfa contarte bajo otro punto de vista mas romantico la relaciéon de
Alfonso y Urraca. Pudiera ser que el Arcipreste de Hita, a quien no sé si conoces,
pero es referencia en la literatura espafiola y que vivié dos siglos después de los
acontecimientos que te contamos, pensara en la relacion entre ellos en su Lzbro del
buen amor, en un pasaje entre don Melon y dofia Endrina. Madison, fijate en las
coincidencias: el melén como te hemos indicado era la fruta estrella en nuestra tierra

en la época de aquellos reyes, por lo tanto, no serfa descabellado identificarlo con El
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Batallador, el rey de la tierra de los melones. Escucha Madison lo que se dice de él
en el libro:

“E/ mejor ¢ el mas noble e de beldat
es don Melon de la Uerta,
mancebillo de verdat,
a todos los otros sobra en fermosura e bondat.
Todos quantos en su tiempo en esta tierra nascieron

en riguezas e en costumbres tanto como él non crecieron”

Ella es dofa Endrina, no creas que se trata de una casualidad, ya que Utrraca habia
reinado como condesa de Galicia con su primer marido: el conde Raimundo de
Borgofia en aquellas tierras antes de su matrimonio con Alfonso y las gobernaria
junto con su hijo posteriormente. Curiosamente las endrinas son una de las
representaciones de aquellos lugares, si bien ellos las llaman «abrufios» y del que
fabrican su licor correspondiente. Como puedes ver, la concordancia es muy grande
y en el libro se dice de ella:

“Dosia Endrina gue mora aqui en mi vesindat
de fermosura e donayre, et de talla e de beldat
sobra e vence a todas quantas ay en la cibdat. ..
... A persona de este mundo yo non la oso falar
porque es de grand linaje, et dueiia de gran solar,
es de mejores parientes que yo e es de mejor lugar
en le desir mi deseo non me oso aventurar”

Asi que como en toda demostracién y, expuestos los argumentos, solo queda el
corolario, que podemos definir en esta ocasion como: los suefios posibles se

convierten en realidad.

Madison, quien atn permanecia con los ojos abiertos de par en par y en vista de que
aquella pareja que habia amenizado la velada, daba por concluidas sus exposiciones,
tomo la palabra:

—Lamento decir que yo no tengo una historia tan interesante sobre Calgary, en la
que un pueblo entero se haya sentido participe de algo tan peculiar y si soy sincera
les diré que hasta este momento no he acabado de sentirme integrada con ustedes;
pero permitanme que les diga que sozz unos tipos de puta madre, que hacen que una cosa
tan insignificante como comer una fruta, parezca el mayor de los regalos; como si
fuera la ambrosia que los mismisimos dioses comen. Cuando lo cuente a mis amigos

canadienses, seguro que creen que exagero.

Y alli termind la velada.
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Tras aquella noche de magia romantica, Madison comenzé a sentirse inquieta por
conocer mas sobre la historia de aquellos lugares y tal fue su empefio que no le
quedé otro remedio a Ricardo que acompanarla a visitar lo que él identificé6 como la
Zaragoga monumental, que no era otra cosa que la visita a los lugares medievales de la
ciudad: el barrio judio entre la calle de don Jaime y la plaza de la Magdalena
flanqueado por el coso que en algin momento se llamé de la juderia, las murallas, la
catedral de la Seo y por fin el Palacio de la Aljaferfa. Fue en esa ultima visita guiada,
cuando conoci6 la existencia de la forre del trovador y 1a leyenda escrita por Antonio
Garcia Gutiérrez en 18306, que darfa posteriormente pie a la 6pera de Giuseppe
Verdi: I/ Trovatore. Aquella revelacion le produjo a Madison la sensaciéon de que
aquellas tierras no eran sino un hontanar de historias magnificas que no paraban de
asombratle. Por eso, aquella misma tarde visito la libreria de don Juan Repilando en
la calle San Gerénimo y buscé el libro de Antonio Garcifa Gutiérrez. Por suerte lo
encontr6. No perdié el tiempo y aquella misma noche se imbuy6 de los
acontecimientos descritos relativos a dofia Leonor y a don Manrique, el trovador,
junto con su madre adoptiva, la gitana Azucena. Conforme lo iba leyendo todo
parecia cobrar una vida coincidente, que a ella le parecia imposible que a nadie se le
hubiera ocurrido nunca. La historia era el colofén de cuanto le habian contado.
Estaba descrita con tanto detalle...

La tarde siguiente tuvo la oportunidad de ser ella la protagonista de la reunion, de
nuevo se juntaron las mismas personas que en la anterior y otra vez la comida era el
centro de atencion: una barbacoa que fue marcando su ritual; primero con el olor de
la lefia de carrasca, como si aquellos maderos también produjeran wmami, solo era el
principio que les fue preparando para la siguiente andanada: el aroma del ternasco
mientras se doraba y por si fuera poco el de los chorizos y longanizas torrandose
entre las brasas. Daba igual el apetito que se tuviera; aquellas sorprendentes
impresiones olfativas no daban opcién a otra cosa que no fuera probar el producto
que se estaba cocinando. Lo primero era lo primero. As{ que solo cuando las viandas
comenzaron a producir una sensacion en el cerebro que indicaba que el organismo
ya habia consumido suficiente alimento, fue cuando Madison comenz6 con la
misma parsimonia que lo hicieran Chuma y Jests a contar sus descubrimientos: sin
prisa y sin que quienes le estaban escuchando pudieran percibir su nerviosismo
interno. No quiso enlazar lo escuchado el dia anterior con lo que tenfa que contar,
queria que fueran poco a poco saboreando algo que a ella le parecia apasionante.

—Ayer Ricardo y yo estuvimos visitando Zaragoza.

Tampoco es que aquella revelaciéon causara ningun impacto. Visitar la ciudad mas
importante de toda la comunidad auténoma que se encontraba a unos veinte

kilémetros formaba parte de lo que un turista debia de hacer.
—Te gusto o aun prefieres Calgary?
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No respondio a aquella provocacion.

—DMe parecié mas grande que Torres.

—Veo que tienes buen ojo para identificar superficies.
—DMe parecié muy bonita la catedral.

—Cual de ellas, ya que tiene dos?

Madison se dio cuenta de que no se lo iban a poner facil.

—La catedral donde se nombraban los reyes en la edad media. Comimos por el
tubo y he de decir que habia mucho ambiente. Lo que no entendi fue ese afan por
vender caramelos para dinosaurios. Lo que ustedes llaman «adoquines», algo
imposible de terminar en una sola vida. Aunque probablemente lo que mas me
gusto fue la visita al Palacio de la Aljaferfa. Tuvo que ser un privilegio vivir la época
dorada de su esplendor; colmado de todo tipo de comodidades e incluso con su
foso convertido en un zoolégico de especies exéticas como elefantes, cocodrilos,
jirafas... Aunque no fue eso lo que mas me subyugé. ;Sabfan que la torre mas
proxima a la ciudad y mas alejada del rio Ebro se lama /z torre del trovador?

Hubo de todo ante aquella pregunta en los miembros de aquel grupo de amigos,
hasta que Elena en vista de que nadie respondia, contesto.

—Naturalmente, y también conozco que la leyenda que identifica a esa torre sirvid

de inspiraciéon a Verdi para componer la 6pera 1/ trovatore.

—Estupendo. Veo que conocen bien su ciudad. ¢Entonces conoceran en qué

consiste la leyenda?

De nuevo caras de sorpresa. Aquel examen al que les estaba sometiendo la mujer
canadiense empezaba a ponerles en entredicho. Elena volvié a contestar.

—No. En realidad no sé en qué consiste la leyenda.
Nadie mas aport6 nada, esperando que Madison les sacara de su ignorancia.

—Esta bien, si me vuelven a conseguir algin trozo de melén de ese que tienen
ustedes, comenzaré a explicarles el argumento y por qué deberfan de estar mas

interesados en ella.

No tardaron en abrir uno de los melones en los que al penetrar el cuchillo sonaba
como si fueran las entrafias mismas de la tierra quienes se abrieran para ofrecer su
mejor regalo. Una vez convenientemente descortezado, se repartié en varios platos.
Madison habia conseguido subyugarlos, manteniendo ese mpasse en el que las

expectativas comenzaron a crecet, pensando que algo que ellos desconocian podia
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resultarles interesante. ;Qué tendria que ver el Palacio de la Aljaferfa de Zaragoza
con su pueblo?

—ULa leyenda descrita en la 6pera es algo distinta a la originaria, aunque esta basada
en ella. Verdi se enteré del gran éxito que habfa tenido en Espafia la obra del
escritor espafiol: Antonio Garcia Gutiérrez, que habia sido estrenada en 1836, por lo
que le encargé a su autor de libretos de 6pera de confianza, Salvatore Cammarano,
con quien habfa trabajado en la creacién de otras Operas, que basandose en la obra
E/ trovador de Garcia Gutierrez realizara los arreglos necesarios para poder estrenar 1/
trovatore. De ahi que el italiano la modificase a su antojo, aunque mantuvo algunos
escenarios originales como /a torre del trovador del Palacio de la Aljaferfa. No pudo
concluirla, pues Cammarano fallecié antes de terminarla, aunque al fin Verdi la

estreno el 19 de enero de 1853 en Roma, constituyendo un éxito de critica y publico.
Jests cortd el relato de la americana.

—LEsta muy bien todo esto que nos estas contando, pero no veo qué tiene que ver

con nosotros. Tt nos has dejado entrever que de alguna manera nos afecta.
—Good things happen to those who wait. Perdonen, pero los refranes los digo en inglés.
—Vale. No interrumpo mas. Sorpréndenos

—El caso es que lo realmente importante, mas alla de encender la luz de la ciudad
de Zaragoza en el mundo gracias al éxito de I/ trovatore, es la propia historia original,
la de Garcfa Gutiérrez. En ella narra los amores entre una dama llamada Leonor y
un trovador de nombre Manrique a principios del XV, que como imaginaran, no
son faciles; por la diferencia de clase social y porque don Nufio de Artal, conde de
Luna, esta locamente enamorado de Leonor, aunque esta no esté de acuerdo con

€SO.

Aqui comienza lo bueno: ¢no les resulta conocido el nombre del conde? Nufio de
Artal, conde de Luna. ¢Acaso no conocen una familia de nobles préxima a este
pueblo con tradiciéon en el nombre Artal? Ustedes me lo contaron cuando me
hablaron de las profecfas de dofia Urraca. «Aquel noble que muri6 tomando la
ciudad de Sax en Alicante en 1239. D. Artal III de Alagén, séptimo senor de Alagon
y segundo Sefior de Sastago y Pina, descendencia directa de D. Lope Garcés». Los
predecesores de los condes de Sastago. En la época que nos sitia el dramaturgo, en
vida de don Artal VIII de Alagén y Luna, séptimo Sefior de Sastago y camarlengo
de Aragon.

Aquello tampoco es que fuera una locura de noticia, pero bueno podia hacer
referencia al linaje de los Alagén, que luego obtendrian uno de los titulos nobiliarios
mas importantes de Aragoén, el condado de Sastago, siendo el primer conde don
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Blasco de Alagén y Lanuza. Era cierto que el personaje de la leyenda del trovador
como tal no existfa con el nombre de Nufio de Artal, pero cabia la posibilidad de
que se refiriera a don Artal VIII, ya que en la narraciéon se hablaba del conde de
Luna, lo que en realidad también era ya que su madre lo habia sido.

Elena fue quien le interrumpio esta vez.

—NMadison, perdona, pero mas alla de hablarnos de la nobleza de la casa de los

condes de Sastago, no entiendo qué tiene que ver con nosotros.

—Alla vamos: todos somos conscientes del odio que residio en el corazén de dofa
Utrraca, esposa de Alfonso I el Batallador, hacia los Sefiores de Alagén; creo no
confundirme cuando digo que ustedes contaron cémo en su profecia se vengoé con
la muerte de Artal III de Alagon. Imaginen que no se hubieran perdido para siempre
las visiones que me contaron y que alguien al leerlas quisiera terminar de contarlas.
Posiblemente lo harfa utilizando la metafora como argumento. Por eso es
importante situar a los personajes: don Nufio, un descendiente de la dinastia de los
Senores de Alagén. Ahora empieza lo realmente interesante; el trovador y Leonor

huyen a refugiarse: ¢saben a donde?
Ahora si que los tenfa cautivados. De nuevo aquel silencio expectante.

—Al castillo del Castellar. No a otro; al Castellar. Aqui al lado, a esas ruinas que
miran casi con desdén todos los dias. Y es alli donde unas tropas procedentes de
Zaragoza sitian y toman la fortaleza. Como consecuencia de aquello prenden al

trovador y lo llevan a la torre de la Aljaferfa.
En ese momento Madison hizo una pausa.

—En realidad les he dejado de contar una parte importante de la historia. Tan
importante que en el libreto de la opera es la principal. Dos personajes son el
comienzo y el final de la leyenda: dos gitanas tratadas de brujas; una madre y una
hija. Una madre que se siente injuriada y que es quemada al principio de la historia y
una hija que busca la féormula de vengar a su madre. A la segunda la retienen en las
proximidades del castillo del Castellar. ¢No lo entienden? Esa es la reencarnacion de
la madre quemada que bien podria representar a la reina Urraca cuando fue
maltratada en el Castellar y una hija que es el brazo ejecutor de sus maleficios. Por
fin, la hija muere satisfecha de haber encontrado la forma de vengar a su madre. En
la obra esto se consigue haciendo que sea don Nufo, desconocedor de que el
trovador es su hermano desaparecido cuando era un bebé, el que lo mande ejecutar
cortandole la cabeza.

Al fin hubo una exhalacién grupal y todos se miraron mutuamente. ;Quién no habia
oido hablar de la 6pera de Verdi? Aquel descubrimiento les hizo tener la necesidad
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de ver la 6pera en su totalidad. Ninguno de ellos la habia visto nunca. Por eso a

nadie le extrafié cuando Chuma retomé la conversacion.
—Qué os parece si mafiana vemos todos juntos 1/ frovatore aqui mismo?
—Una idea magnifica.

Madison habia conseguido devolver aquel regalo que dias atras le habian ofrecido a
ella, lo que la convirti6 al fin en una integrante mas del grupo; no era ya la mujer de
Ricardo, ahora para todos era tnicamente Madison.

Ricardo y Madison embarcaron en el pequefio aeropuerto de Zaragoza con la idea
de viajar al aeropuerto de Stansted en Londres y posteriormente trasladarse a
Heathrow para volver a Calgary. Ella se sent6 en el lugar préximo a la ventanilla y se
dispuso a colocarse los auriculares, de forma que le permitieran disfrutar del viaje
con la musica que le gustaba. La aeronave, comenzé su movimiento realizando la
rodadura con el consiguiente aumento vertiginoso de velocidad hasta que realizé la
rotacién y todos cuantos estaban en aquel aparato se separaron del suelo tomando
una inclinacién que era el exponente inequivoco de que el vuelo habia comenzado;
fue cuando el avidn parecia estabilizarse cuando distinguié el pueblo donde habia
pasado unos dias. Proyecté su vista con objeto de recordarlo mas firmemente
cuando algo le llamé la atencién: proximo a Torres de Berrellén, al otro lado del rio
pudo distinguir perfectamente un castillo amurallado en su totalidad; no unas ruinas,
sino un enclave enteramente construido y proximo a ¢él, le parecié ver un gran
namero de casas y lo que parecian cuatro iglesias; las mismas que segin habia leido
existian en el pueblo del Castellar: San Pedro, San Miguel, la ermita de Santa Maria
Magdalena y la ermita de Nuestra Sefiora del Rosario. (No podia set! Se aproximé
todo lo que pudo al cristal de la ventanilla para observar con detenimiento y
entonces atravesaron una nube en forma de cimulo que le dejé unos instantes sin la
vision que ella estaba intentando identificar. Al salir de aquel hidrometeoro, perdid
la orientaciéon y fue incapaz de volver a distinguir aquel pueblo. Hasta llegd a pensar
en decirle al piloto que diera la vuelta para poder observarlo de nuevo, pero sabia
que mas alla de parecer una enajenada nada mas podia conseguir. Entonces pensé
que posiblemente aquella vision fuera la misma que habia tenido en sus suefios unos
dias atras y se tranquilizé auto afianzandose en la idea de que lo ocurrido habia sido
un espejismo, aunque se recordara a si misma que la mayor parte de las cosas de las

que tenemos recuerdos distan mucho de la realidad sucedida.
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