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Madison se sentía como una advenediza en aquella reunión, no porque el resto de 
personas le hubieran hecho sentirse culpable de algo o ella quisiera ocupar un papel 
que no le correspondiera. Muy al contrario aquella velada había resultado de lo más 
placentera. Lo que ocurría era que se trataba de la primera vez que visitaba España y 
en particular aquel pueblo: Torres de Berrellén y de alguna forma se sentía cohibida 
entre aquel grupo de personas extrañas para ella, que entre ellos sí se conocían. 
Sabía que nadie de su entorno tenía el más mínimo conocimiento de aquel lugar, 
pero allí se encontraba. No era exacto decir que todos sus conocidos no fueran 
conscientes de la existencia de Torres; su compañero de vida, Ricardo había nacido 
allí, aunque después de haberse licenciado en filología inglesa en la Universidad de 
Zaragoza le ofrecieron una beca que le llevó a Calgary en Canadá; la ciudad partida 
por el río Bow, cuna de Madison y donde ambos se conocieron y actualmente 
residían. Hacía tiempo que él le hablaba sin descanso de su tierra, de las aguas del 
Ebro, de la barca que sujeta a una sirga metálica lo cruzaba y servía como acceso a la 
margen izquierda del río más largo de España, de la Ermita de Nuestra Señora del 
Castellar, que a la postre conformaba  junto con las escasas piedras que aún se 
mantenían en equilibrio, la idea de que allí hubo un castillo; del fantasma del pueblo 
del Castellar, que casi de la noche a la mañana desapareció del mapa, de la 
proximidad a la Ínsula Barataria descrita por Cervantes y en la que Sancho Panza, 
según el insigne escritor, resultó ser un fugaz gobernador; del calor estival; del 
arrebol intenso que llamaba a la noche bajo la mirada atenta del pétreo dios del 
Moncayo, pero sobre todo de sus gentes, esas poco más de mil personas que vivían 
en aquella penillanura que había modelado el caprichoso corretear de las aguas a lo 
largo de los tiempos. 

Madison, solo por ver a su compañero tan gozoso, lo daba todo por bien empleado; 
no es que se hubiera creado grandes expectativas de lo que podía encontrarse, pero 
para ella era difícil que nada de lo que pudiera ver, le supusiera una amenaza sobre 
su imagen idílica de Calgary. Se confundía. Era verdad que el nivel de vida en 
Canadá era notablemente superior a donde ahora se encontraba y que pintiparar la 
barca que cruzaba el río con la vista desde lo alto de Calgary Tower, pisando sobre 
un suelo de cristal a más de 150 metros de altura y disfrutando de un cuadro natural 
de las montañas Rocosas, parecía una temeridad; igual que no había parangón entre 
Fort Calgary y aquellas piedras que daban miedo mirar, no se fueran a caer, que 
formaban el castillo del Castellar. En lo que no se había confundido Ricardo era en 
la hospitalidad de todas y cada una de las personas que componían aquella 
comunidad y en el exceso de temperatura que agobiaba a quienes por allí moraban. 
Daba igual dónde fuera, siempre había alguien que le invitaba a algo, le contaba una 
historia, o sencillamente le hacía sonreír; por eso ella procuraba que no se le notara 
esa pequeña decepción que le había supuesto conocer esa parte del valle del Ebro, 
donde el calor en aquel mes de agosto era insoportable, los sedimentos de lo que 
otrora fuera un mar mostraban, mirara por donde mirara, una tonalidad monocroma 
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platinada y los mosquitos no paraban de cortejarla con no muy buenas intenciones: 
tanto de  día, como de noche. Ni siquiera a Ricardo se atrevió a mostrarle sus 
sensaciones reales. Cuando él le preguntaba, ella de una forma natural, sonreía y 
contestaba: estoy muy feliz. Mediante aquella argucia, no mentía y a la vez se 
guarnecía de un posible interrogatorio, sobre otros aspectos de los que ella no tenía 
intención de manifestarse, porque sencillamente no le parecía justo. Una vez que 
Ricardo se interesó por saber qué era lo que ella se iba a llevar de vuelta, no lo dudó:  
varios kilos extras en su cuerpo, ya que la cultura gastronómica que estaba viviendo 
significaba asistir continuamente a comidas, cenas, almuerzos, meriendas y ese 
hábito que le habían inculcado y del cual ya era fervorosa defensora: el aperitivo, que 
ella no se perdía por nada del mundo, regado por aquel dulce líquido: el vermut 
rojo, acompañado de las tentaciones que todo el mundo llamaba tapas.  Por si eso 
no fuera suficiente, había asistido a otro acto que a ella nunca se le hubiera ocurrido: 
la recena. Era verdad que le suponía un cierto esfuerzo a su cuerpo adaptarse a esos 
horarios, pero aquellas largas veladas, cuyo término, según le habían explicado, 
provenía de la palabra vela y que los griegos utilizaban refiriéndose a los intervalos 
de aproximadamente tres horas en que dividían la noche, a ella no le incomodaban 
especialmente. Allí se encontraba Madison, alrededor de la medianoche, según el 
criterio griego o de acuerdo con lo que la cultura romana identificaba como el final 
de la nox intempesta, junto con una veintena de personas, próximos a concluir la cena, 
cuando como un elixir reconfortante apareció una bandeja con tajadas de melón. 
Distinguió dos tipos de corteza de fruta: una de color verde oscura y otra cuyo viso 
se antojaba amarillo, tan pálido, que se diría casi blanco. La mujer canadiense tomó 
un trozo y se lo llevó a la boca: aquel néctar azucarado y frutado a ella le pareció 
exquisito, pero fue incapaz de identificar con exactitud lo que sus sentidos le estaban 
transmitiendo y tan solo pudo apreciar una cosa: aquello le producía una satisfacción 
que había traducido en su escala como exquisito; la nota más alta que sabía 
conceder. La sensación refrescante que había tenido en aquel momento, en 
contraposición con lo que sus sensores térmicos le indicaban relativos a la 
temperatura en aquel local, le había deleitado; pero desde luego había algo que la 
tenía subyugada: ese conjunto de sabores abanderados por una sustancia que en 
Japón conocían perfectamente: el umami y que traducido significaba sabor sabroso; de 
hecho, este concepto, aunque ella lo desconocía, era lo que los expertos 
denominaban el quinto sabor, y que suponía, como a ella le estaba sucediendo en 
ese mismo instante, que aquellos alimentos que lo poseían provocaran un aumento 
de la salivación en la boca y una sensación que permitía identificar lo que se está 
comiendo como algo sumamente delicioso. Por supuesto que había tomado alguna 
variedad de melón en otras ocasiones, pero no como aquellos; la experiencia le 
estaba resultando casi mística. La presencia de umami, dependía no solo de que el 
producto fuera capaz de generarlo, sino también de que llegara a producirse debido 
a unas reacciones químicas y biológicas muy concretas y que no siempre se daban, 
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aunque en aquella ocasión no se pudiera cuestionar que todo cuanto tenía que 
ocurrir para producirlo, había sucedido. La sensación fue tan intensa que Madison se 
vio en la obligación de contarlo a los allí presentes: 

—Perdonen, pero debo de decirles que esta fruta que estoy tomando está realmente 
cojonuda. 

Todos se echaron a reír al escuchar aquello. Era verdad que existía un afán en 
algunos vecinos por convertirla en una mal hablada y, fruto de eso, ella utilizaba de 
forma casi indiscriminada adjetivos como cojonudo o expresiones como puta madre o 
puta mierda, pero tenía razón en el fondo de la cuestión; como todos ellos sabían, los 
melones que se criaban en aquella zona resultaban excepcionales. Antaño, los 
pueblos próximos de la ribera competían por la bondad de su aquella fruta lo 
reflejaban entre otras consideraciones, las coplillas populares, aunque como en toda 
vecindad, dependiendo de quién las hiciera, se repartieran lisonjas o desaires: 

Los gatos son de Casetas, 
en Alagón hay melones 
y en Torres de Berrellén, 
los mejores y a montones. 

 

—No te imaginas lo cerca que has estado de no probarlos nunca en tu vida. Jesús, 
quien estaba próximo a la mujer, fue quien contestó a aquella extravertida confesión 
y acto seguido se lanzó a narrarle la historia que todo el pueblo sabía; al menos en su 
síntesis. 

—Imagínate ahora que vives en este pueblo en 1960. ¿Qué es lo que ves? 

—No sé, ¿a sus abuelos trabajando en los campos? 

—Seguramente, porque desde luego no estábamos ninguno de quienes nos 
encontramos hoy aquí, pero lo que yo veo es gente que tiene sus huertos y que 
comen lo que ellos producen. Por eso diferencian perfectamente sus patatas, sus 
tomates o sus judías de las que se toman en otros lugares. Son conscientes de que 
quizá no sean mejores o peores, pero saben distinguir un producto de otro. ¿Podrías 
tú hacer hoy lo mismo? No te molestes en pensarlo, Madison; la respuesta es no, ya 
que la mayor parte de lo que comemos pertenece a una misma variedad o un 
reducido número de ellas: las más rentables no las mejores para el consumidor, sino 
las que mejor se conservan, las que menos cuestan producirse o las más resistentes a 
enfermedades.  

—Perdone, Jesús, ¿pero qué tiene que ver todo eso con el melón que tanto me 
gusta? 
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—Además de ser un melón excepcional, hemos llegado a un punto en el que todo 
tiene que tener un único sentido; parece que solo se puede producir lo 
aparentemente mejor y nos olvidamos de la biodiversidad; desde niños nos van 
preparando para ser rentables y no nos proporcionan una educación suficientemente 
global, sino que poco a poco, sin que nos demos cuenta, nos van dirigiendo a una 
especialización cada vez más concreta. El resto de cosas que existen en la vida no 
nos interesan porque ya se preocupa otra gente. Si mañana ocurriera un cataclismo 
de gran magnitud, muchas de las especies  vivas tendrían opciones de superarla; el 
ser humano, si no pudiera utilizar la tecnología apropiada, lo tendría muy difícil. No 
obstante, volviendo a tu pregunta he de decirte que a finales de los años sesenta, el 
cataclismo ocurrió. 

Madison miraba a todos cuantos allí estaban esperando para que le desvelaran aquel 
acertijo. Fue Chuma quien retomó el hilo conductor de la historia, aunque a la mujer 
el comienzo de la misma aún pareció confundirle más. 

—Volvamos más atrás, mi querida amiga. Conjetura con que nada de esto donde 
estamos ahora existiera. Imagina que nos encontráramos intramuros de aquellas 
ruinas al otro lado del río, en el castillo del Castellar en el año 1110; en lo que era 
una villa próspera que servía de resguardo de los acosos de las tropas musulmanas, 
que no querían que se tomara Sarakusta o Medina Albaida, como la conocían 
cristianos o musulmanes en manos del rey cristiano Alfonso I el Batallador. Si me 
has hecho caso y te imaginas viviendo la dureza del final de la alta edad media, serás 
capaz de ver a una mujer cautiva en el interior del castillo. No es cualquier persona, 
es la mujer del rey Alfonso I el Batallador y por lo tanto reina: Doña Urraca de 
León, conocida como la Temeraria: un ser de carácter, que odia a su marido y que 
espera que su amante el conde Gómez González, derrote a su propio esposo en 
Fresno de Candespina, cerca de Sepúlveda en Segovia. La verás inquieta y 
maltratada por quienes la custodian, como así lo ha dejado claro su marido Alfonso. 
Los días parecen años para Urraca, hasta que el día 28 de octubre llega hasta su 
palomar un ave mensajera. Se le nota la inquietud de quien sabe que lo que cuenta el 
papel que porta aquel animal, significa su vida o su muerte. —En ese instante 
Chuma paró su relato unos segundos—. Lo retira de la pata, lo abre y lo mira con 
ansia: su amante Gómez González ha muerto en la lucha y la batalla de Candespina 
la ha ganado su marido.  

¿Te imaginas su estado de ánimo? Teme que en un par de semanas, el rey se 
presente ufano donde ahora se encuentra, sabedor de que ella está totalmente 
derrotada a expensas de la misericordia que él quiera mostrar. No duerme, no come 
y ahora esperando posiblemente a la muerte, se refugia en su confesor y en Dios. 
Las horas de sol en un comenzado mes de noviembre son cortas y eso aumenta su 
desasosiego, sumida en sus pensamientos dentro de la oscuridad; el viento que azota 
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sin descanso aquel castillo se cuela impetuoso creando una sensación de frío 
incombustible a la vez que produce esa música que a ella le aterra. Es entonces 
cuando cae en un estado que le lleva a ver visiones del futuro; que las siente tan 
intensas que las cree reales, de forma que decide anotarlas por si estuviera tocada 
por el mismísimo Jesucristo y él le pidiera que lo contara a los hombres. En sus 
visiones ve desastres, solo desastres. Y los va narrando. Así por ejemplo describe la 
llegada de una epidemia que mataría a no menos de la mitad de la población, lo que 
en efecto ocurrió en 1348 y que segó la vida de entre la mitad y las tres cuartas 
partes de quienes vivían en El Castellar; predijo la desaparición de la propia villa del 
Castellar, aventurando que las calles no tendrían más morador «que ese maldito 
viento que viene del Moncayo»; en esto también acertó y la villa fue arrasada por 
tropas procedentes de Zaragoza en 1466, a causa de las disputas entre la ciudad de 
Zaragoza y  la Casa de los Cerdán, quienes eran los dueños de la villa en aquel 
momento. Los hechos se cree que pudieran haberlos narrado en los documentos 
que se conservaron como “Las historias que el Señor me contó” y que lamentablemente 
desaparecieron tras la invasión napoleónica a principios del siglo XIX. Y por fin 
llegamos a uno de los sucesos que doña Urraca identificó y a pesar del extravío del 
escrito original, todo el pueblo conoce como las “admoniciones de la pérdida de las 
cosechas del melón hasta desaparecer”. Parece ser que esta fruta era muy apreciada en la 
villa del Castellar, por lo que fue ampliamente cultivada y siguiendo la fórmula 
tradicional de conservación de esta fruta en la zona, se colgaban los melones de las 
vigas de las casas mediante cuerdas o aneas para que se mantuvieran en perfecto 
estado hasta finales de año y según tenían costumbre, los consumían en la despedida 
del año en nochevieja. Doña Urraca debió de escribir algo parecido a que llegaría un 
día en que las plagas no dejarían sano ni a un solo melón y eso sucedería durante 
varios años, lo que traería la ruina a las gentes. No se equivocó, si es lo que vio y 
escribió, ya que durante finales de los años sesenta del siglo XX; y eso es el origen 
de lo que contaba Jesús: una plaga de mosca blanca arrasó las cosechas de melones, 
durante años seguidos; haciendo que quienes los cultivaban desistieran de hacerlo y 
la variedad Tendral de Torres, sencillamente dejó de existir. Paralelamente y en esos 
mismos años, una política de dudosa ética llevó a cerrar de forma tajante muchas 
azucareras y con ellas los cultivos de remolacha que las abastecían, incluida la del 
vecino Alagón. En esto también acertó aquella reina y si la pérdida del melón fue un 
drama sentimental más que material, el abandono de los recursos derivados de la 
remolacha, junto con la desaparición de los puestos de trabajo de las familias que 
vivían de la fábrica, fue un movimiento sísmico social. 

—¡Pero hoy hemos comido melón de Torres! ¿O no era melón de Torres? —
Madison preguntó. 

Como en una carrera de relevos, Chuma paró su relato y pasó el testigo a Jesús, 
quien le dio un nuevo impulso. 
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—Se perdió, al menos durante cuarenta años, y nadie volvió a comerlo. Fue una 
pena porque la fama que había adquirido aquel producto no se merecía un final así. 
Venían de lejos a comprarlo y se lo llevaban primero en carretas y luego en 
camiones. Tuvieron que ser unos momentos fantásticos en los que el pueblo se 
sentía importante al saber que la gente cuando iba al mercado solicitaba melones de 
Torres de Berrellén; no de otro sitio. Pero aquello se acabó, aunque cada verano, 
cuando llegaba la fruta a la mesa y se servía, todos los vecinos del pueblo se 
recordaban que como el suyo, ninguno. Y así crecimos desde niños cuantos estamos 
hoy aquí, con el cuento de que nuestro pueblo fue famoso no hacía tanto por 
producir una variedad de melón única. La visión de aquella reina nacida en León 
hacía cerca de mil años se había cumplido. No importaba si aquello había sido 
producto de sus miedos, del despecho, de las alucinaciones o de la apertura de una 
ventana espacio temporal. Ella, no obstante, no contaba con una fuerza invisible 
pero poderosa, la que aportan quienes se niegan a que las cosas no puedan 
remediarse: la de los soñadores. Y empezamos a fantasear; primero Chuma y yo, 
pero al poco tiempo éramos quienes vivimos aquí, los que decidimos que solo si 
enloquecíamos y creábamos nuestras nuevas reglas, aquello que nos había hecho 
sentirnos importantes en otro tiempo, podía volver a la vida. Casualmente un vecino 
nos contó que había contactado, según él con el duende Zahorí, que parece ser que 
es quien se encarga de las cosas perdidas y dijo que le escuchó atento, observando su 
sombra para saber si era merecedor de su ayuda. Yo particularmente a aquel suceso 
le di poca credibilidad, pero es verdad que no había pasado mucho tiempo, cuando 
Chuma coincidió con un técnico agrícola, que se quedó intrigado por nuestro sueño 
y nos ayudó a poner en marcha una estrategia de recuperación y vuelta a la vida. 
Debía de ser la reencarnación de Asclepio, aquel médico griego, que consiguiera 
devolver la vida a Hipólito y cuya osadía le llevó a la muerte fulminante producida 
por un rayo. 

Madison se sentía atrapada por aquel cuento, o lo que fuera que le estaban 
insuflando. Ahora sí que era capaz de sentir empatía con todas aquellas personas 
con quienes estaba compartiendo aquellos días y con los escenarios que le rodeaban. 
El castillo no era ya un montón de piedras; era la cárcel llena de miedo y odio de la 
reina Urraca, el río se convirtió en la barrera que separaba dos mundos: el de la villa 
olvidada que escenificaba el Tártaro y el del lugar de los vivos que podía sentirse en 
el pueblo en el que se encontraba; no podía ser de otra forma, ya que el punto desde 
el que la barca que tantas veces Ricardo le había contado que cruzaba a la otra 
margen, camino de la villa desolada del Castellar partía, lo hacía desde una 
plantación de álamos como estaba descrito en la geografía del Averno. Las 
ensoñaciones de la mujer canadiense se vieron cortadas de nuevo ante la 
intervención del otro relevista, cuando Chuma recuperó la historia, lo que le obligó a 
girarse hacia donde él se encontraba: 
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—Contactamos con especialistas en diversas áreas de la agricultura y nuestro primer 
reto fue conseguir semilla de aquellos frutos no cultivados desde hacía cuarenta años 
para poder intentar la resurrección. No fue posible garantizar que a lo que 
disponíamos se le pudiera considerar representativo del melón de Torres, pero 
como digo, el impulso que nos alimentaba era tan fuerte que no nos pareció un 
inconveniente, sino un reto y dejamos aquellas semillas junto con una copiosa 
cantidad de ilusión, aguardando el verano. Durante aquel tiempo, empatizamos con 
la zozobra que debió de sentir la reina Urraca la Temeraria, con lo que a nosotros, 
aquellos meses se nos convirtieron en vidas. Esperábamos a la paloma mensajera 
que nos trajera noticias alentadoras. Y un día de agosto llegó a nuestro palomar el 
primer melón; lo quitamos de la pata de aquel pobre animal y procedimos a evaluar 
lo que la fruta nos quería decir. No lo hicimos solos, sino que nos rodeamos de las 
personas que por su edad habían tenido la oportunidad de comer aquello que tanta 
fama nos dio. Madison, imagínate el nerviosismo de cuantos participaron en aquella 
degustación, esperando reconocer al hijo perdido. La realidad, como le ocurriera a 
aquella reina, nos sumió en la desesperanza: habíamos perdido aquella batalla y no 
sabíamos si, como a Asclepio, un rayo nos iba a azotar de tal forma que llegáramos a 
pensar que habíamos pagado cara nuestra osadía. Si escuchábamos bien, incluso 
podíamos sentir el regocijo burlesco de la reina Urraca por habernos atrevido a 
intentar modificar el destino y, cómo no, las de aquellos dioses que se mofaban de 
nosotros por intentar devolver a la vida lo que estaba muerto y escrito en los muros 
de bronce caligrafiados por Atropos, la Moira cuyo trabajo era cortar el hilo de la 
vida y cuya etimología significaba inevitable. 

De nuevo Jesús hizo que cuantos estaban en aquella conversación dieran un giro a 
sus cabezas cuando interrumpió a Chuma. 

—Pero no nos rendimos y cuando todo parecía perdido, la reencarnación de 
Prometeo, burlando a aquellos dioses, nuevamente ayudó al ser humano; en otro 
momento nos regaló el fuego, ahora encarnado en uno de nuestros vecinos: Andrés 
Ferrer, nos trajo las semillas que él conservaba como su máximo tesoro a la espera 
de un momento apropiado. A él le pareció que había llegado y pudimos plantar 
aquel puñado de semillas. Llegados los calores del siguiente agosto, reunimos de 
nuevo al mismo grupo que había descartado los melones de la cosecha anterior y 
cruzamos los dedos, contuvimos la respiración, le pusimos perejil a San Pancracio y 
depositamos nuestra rosa de Jericó junto a algunas gemas en aquel lugar a la espera 
de que entre todos esos amuletos se irradiara algo de fortuna en forma de 
satisfacción a la hora de probar aquellos melones. No sé si producto de los fetiches 
o simplemente de que las semillas eran las correctas, todos cuantos los probaron 
certificaron que aquello sí que era lo que habían degustado hacía tantos años. El 
júbilo se apoderó de todos cuantos tuvimos la suerte de participar en aquel 
experimento y entonces nos pareció que un vigoroso viento, del que antes no 
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éramos conscientes, nos azotaba y nos maldecía por haber cambiado el significado 
de aquellas profecías de la reina Temeraria. Tampoco podía importarle tanto a aquel 
ser, ya que en vida el Papa había anulado su matrimonio con Alfonso I y de 
cualquier forma la propia Iglesia tenía marcado que aquella relación era tan solo 
hasta que la muerte los separara y hacía mucho de aquello. así que aquel 
resentimiento a esas alturas no tenía sentido que desembocara en perversión. El 
resto de lo sucedido se reduce a dos palabras: trabajo e ilusión. El trabajo que 
supuso mimar aquellas semillas, año tras año, con la esperanza de disponer al fin de 
un producto que nos hiciera sentir orgullosos de que llevara el nombre de nuestro 
pueblo y la ilusión de haber hecho feliz a mucha gente ante un reto que parecía 
imposible. 

Madison intervino al llegar a aquel punto. 

—Perdonen, pero no entiendo. ¿Qué le ocurrió a la reina Urraca? 

Chuma miró a Jesús, esperando saber si era él quien se sentía más seguro de la 
forma de contestar a lo que la mujer canadiense les demandaba. Viendo que su 
amigo se encogía de hombros, Chuma entendió que debía de ser él quien saciara su 
curiosidad. 

—Madison, lo ocurrido en la edad media en la mayor parte de las ocasiones forma 
parte de lo que se entiende como tradiciones, que están más próximas a las fábulas 
que a la realidad; así que lo que te voy a seguir diciendo y probablemente lo anterior, 
no lo deberías de tomar como algo exacto. 

—De acuerdo. Pero dígame qué le pasó a la Temeraria mientras estuvo en el castillo 
del Castellar. 

—Cuentan que dada la edad del Alfonso, quien por aquel entonces tenía casi 
cuarenta años, dentro del séquito que formaba la corte de este, existía la sospecha 
fundada de que el rey era incapaz de tener descendencia con ninguna mujer. Por ese 
motivo y dada la enemistad manifiesta entre ambos cónyuges, desde círculos 
próximos al rey; sin que este fuera consciente, decidieron solucionar el 
inconveniente y ordenaron fecundar a la reina mientras Alfonso permanecía lejos 
del Castellar. Cualquier cosa que ella pudiera contar sobre algo así podría ponerse en 
duda, bajo la premisa razonable de que lo hacía por enfrentar al rey con su entorno. 
Se pusieron manos a la obra y la mujer fue ultrajada repetidamente hasta que 
quienes urdieron el plan sintieron cierta tranquilidad respecto a que aquello 
fructificaría.  

Como puedes imaginar, lo que menos le importaba a esa mujer, una vez conocidas 
las noticias sobre lo que le esperaba a la vuelta de su marido, era lanzar acusaciones 
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respecto al comportamiento de quienes la habían custodiado: bastante tenía con 
capear las iras de quien volvía tras haber derrotado y asesinado a su amante. 

Los actos cometidos sobre ella durante las semanas anteriores repentinamente los 
sintió como su salvación, aferrándose a la idea de que efectivamente quien fuera le 
hubiese proporcionado un hijo que poder aportar como un bálsamo ante el rey, para 
que la ira de este se convirtiera en otra cosa más acorde a sus esperanzas. Para su 
fortuna, se quedó embarazada y aunque no estuviera totalmente segura de ello 
cuando Alfonso se presentó ante ella, tras las primeras burlas por parte de él, Urraca 
le dio la noticia. Ciertamente, el efecto fue inmediato. El rey no se esperaba algo así. 
La miró y tras unos momentos de indecisión le advirtió que no debía de jugar con 
algo tan sagrado como la descendencia. Urraca, de repente, después de tanto tiempo 
sumida en la idea de que su mundo se venía abajo, se sintió aliviada e intentó sacar 
provecho de esta nueva posición. En realidad ella no estaba interesada en tener un 
nuevo hijo. Ya le parecía bastante el trabajo que le estaban dando los que ya tenía: 
Sancha y Alfonso, nacidos de su anterior matrimonio con el conde Raimundo 
Raimundez de Tolosa. Era una mujer excepcional, posiblemente a cualquier otra 
persona con aquel golpe de suerte le hubiera parecido suficiente, pero a ella no y le 
ofreció a cambio de la continuidad de la dinastía aragonesa la renuncia a su hijo. De 
forma que ella se encargaría de regir lo que tuviera que ver con las tierras de sus 
padres en Castilla, León y Galicia. A Alfonso, lejos de parecerle una locura aquella 
proposición; temiendo que pudiera ser la última oportunidad de dejar cerrada su 
sucesión, accedió a las pretensiones de su esposa. Por las causas que fueran, Urraca 
perdió al bebé y todos sus planes se vinieron abajo debido al malparto y con él ella 
perdió su tranquilidad. Esta vez Alfonso, harto de lo que le parecían continuas 
provocaciones, la recluyó de nuevo y para no tenerla cerca, la mandó al Palacio 
Fernán Núñez en Soria.  

Durante el relato de Chuma, nadie se había atrevido a interrumpirlo; ni las 
chicharras que muchas noches estridulaban inflando y desinflando sus timbales en 
esta ocasión quisieron perderse aquello, ni los búhos que a veces mostraban su 
presencia, ni tan siquiera las polillas armiño que nunca faltaban a su atracción por la 
luz de las bombillas. Era como si todo ser viviente quisiera conocer lo ocurrido allí 
hacía cerca de nueve siglos. 

Jesús le dio un respiro a su amigo e intervino de nuevo. 

─Y allí llegaron la segunda parte de sus visiones, desde la distancia. En esa ocasión 
no se cebaron con el Castellar, sino que las dirigió hacia el sueño de Alfonso: 
Sarakusta, en ellas vaticinó que la ciudad sería de Alfonso, pero que un día las águilas 
del norte arrasarían la ciudad, en lo que a posteriori podría ser la referencia al saqueo 
que las tropas napoleónicas realizaron en Zaragoza después de los sitios de 1808; o 
que la torre de la más alta iglesia se derrumbaría por castigo del mismísimo Dios, en 
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referencia al rayo que tumbó el chapitel de la espadaña en 1850. No acabaron ahí los 
vaticinios, destacando dos: en el primero ella presagió que un antipapa nacería en 
«este reino lleno de intrigas y gentes de moral perniciosa». Es verdad que los 
antipapas fueron una figura emergente previo y durante la edad media, pero 
efectivamente en esto también atinó y don Pedro Martínez de Luna y López de 
Gotor, también conocido como el Papa Luna, nació en Illueca en 1328;  
proclamado papa de Aviñón en 1375 bajo el nombre de Benedicto XIII y 
condenado como hereje y antipapa en 1415 durante el  Concilio de Constanza. 
Famoso por generar la frase: «mantenerse en sus trece» en referencia a que jamás dio 
por finalizado su papado a pesar de lo ocurrido en 1415 y, por lo tanto, siempre se 
hizo llamar Benedicto XIII. 

El último augurio a ella le pareció demoledor: «Tras la muerte de mi marido, la 
ciudad que tanto ansía blasonará bajo mi enseña para siempre». Y así lo quiso el 
destino, ya que en 1134 el año del fallecimiento de Alfonso, el hijo de doña Urraca, 
Alfonso VII, tomó la ciudad de Zaragoza con el pretexto de defenderla de posibles 
ataques musulmanes. Dos años estuvo bajo el mandato del rey castellano leonés y 
tras ese tiempo llegó a un acuerdo para retirarse de la misma con la condición de 
que aquella ciudad siempre tuviera en su escudo el emblema del león para que todo 
el mundo supiera que había estado bajo su reinado. 

Mención aparte debe de tenerse las amenazas a quien ella culpara de su ultraje: el 
que fuera ayo de su marido, D. Lope Garcés “Peregrino”, y que ella apodó “la 
alimaña”. Le juró odio eterno y le aseguró que ella misma daría muerte a su 
sucesión: costara lo que costara y sin tener prisa por hacerlo. De esta forma quería 
mantener a don Lope, quien posteriormente fuera tenente de Pedrola y Primer señor 
de la casa de Alagón en continuo estado de alarma hasta su último suspiro. También 
debió de cumplir la promesa doña Urraca y de alguna manera esperó hasta 1239, 
cuando D. Artal III de Alagón, séptimo señor de Alagón y segundo señor de 
Sástago y Pina, descendencia directa de D. Lope Garcés, cayó abatido en la localidad 
de Sax en Alicante por una soberbia pedrada propinada por alguien que al tiempo 
que lo mataba al parecer gritaba desde las alturas: «Cumplo mi promesa alimaña». 

No quiero que te apesadumbres en exceso, Madison, con estas crueles historias y es 
por eso que desearía contarte bajo otro punto de vista más romántico la relación de 
Alfonso y Urraca. Pudiera ser que el Arcipreste de Hita, a quien no sé si conoces, 
pero es referencia en la literatura española y que vivió dos siglos después de los 
acontecimientos que te contamos, pensara en la relación entre ellos en su Libro del 
buen amor, en un pasaje entre don Melón y doña Endrina. Madison, fíjate en las 
coincidencias: el melón como te hemos indicado era la fruta estrella en nuestra tierra 
en la época de aquellos reyes, por lo tanto, no sería descabellado identificarlo con El 
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Batallador, el rey de la tierra de los melones. Escucha Madison lo que se dice de él 
en el libro:  

“El mejor e el más noble e de beldat 
es don Melón de la Uerta, 

mancebillo de verdat, 
a todos los otros sobra en fermosura e bondat. 

Todos quantos en su tiempo en esta tierra nascieron 
en riquezas e en costumbres tanto como él non crecieron” 

 
 Ella es doña Endrina, no creas que se trata de una casualidad, ya que Urraca había 
reinado como condesa de Galicia con su primer marido: el conde Raimundo de 
Borgoña en aquellas tierras antes de su matrimonio con Alfonso y las gobernaría 
junto con su hijo posteriormente. Curiosamente las endrinas son una de las 
representaciones de aquellos lugares, si bien ellos las llaman «abruños» y del que 
fabrican su licor correspondiente. Como puedes ver, la concordancia es muy grande 
y en el libro se dice de ella: 

“Doña Endrina que mora aquí en mi vesindat 
de fermosura e donayre, et de talla e de beldat 

sobra e vence a todas quantas ay en la cibdat… 
…A persona de este mundo yo non la oso falar 
porque es de grand linaje, et dueña de gran solar, 
es de mejores parientes que yo e es de mejor lugar 

en le desir mi deseo non me oso aventurar” 
 

Así que como en toda demostración y, expuestos los argumentos, solo queda el 
corolario, que podemos definir en esta ocasión como: los sueños posibles se 
convierten en realidad. 

Madison, quien aún permanecía con los ojos abiertos de par en par y en vista de que 
aquella pareja que había amenizado la velada, daba por concluidas sus exposiciones, 
tomó la palabra: 

—Lamento decir que yo no tengo una historia tan interesante sobre Calgary, en la 
que un pueblo entero se haya sentido partícipe de algo tan peculiar y si soy sincera 
les diré que hasta este momento no he acabado de sentirme integrada con ustedes; 
pero permítanme que les diga que son unos tipos de puta madre, que hacen que una cosa 
tan insignificante como comer una fruta, parezca el mayor de los regalos; como si 
fuera la ambrosía que los mismísimos dioses comen. Cuando lo cuente a mis amigos 
canadienses, seguro que creen que exagero. 

 Y allí terminó la velada.  
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Tras aquella noche de magia romántica, Madison comenzó a sentirse inquieta por 
conocer más sobre la historia de aquellos lugares y tal fue su empeño que no le 
quedó otro remedio a Ricardo que acompañarla a visitar lo que él identificó como la 
Zaragoza monumental, que no era otra cosa que la visita a los lugares medievales de la 
ciudad: el barrio judío entre la calle de don Jaime y la plaza de la Magdalena 
flanqueado por el coso que en algún momento se llamó de la judería, las murallas, la 
catedral de la Seo y por fin el Palacio de la Aljafería. Fue en esa última visita guiada, 
cuando conoció la existencia de la torre del trovador y la leyenda escrita por Antonio 
García Gutiérrez en 1836, que daría posteriormente pie a la ópera de Giuseppe 
Verdi: Il Trovatore. Aquella revelación le produjo a Madison la sensación de que 
aquellas tierras no eran sino un hontanar de historias magníficas que no paraban de 
asombrarle. Por eso, aquella misma tarde visitó la librería de don Juan Repilando en 
la calle San Gerónimo y buscó el libro de Antonio García Gutiérrez. Por suerte lo 
encontró. No perdió el tiempo y aquella misma noche se imbuyó de los 
acontecimientos descritos relativos a doña Leonor y a don Manrique, el trovador, 
junto con su madre adoptiva, la gitana Azucena. Conforme lo iba leyendo todo 
parecía cobrar una vida coincidente, que a ella le parecía imposible que a nadie se le 
hubiera ocurrido nunca. La historia era el colofón de cuanto le habían contado. 
Estaba descrita con tanto detalle… 

La tarde siguiente tuvo la oportunidad de ser ella la protagonista de la reunión, de 
nuevo se juntaron las mismas personas que en la anterior y otra vez la comida era el 
centro de atención: una barbacoa que fue marcando su ritual; primero con el olor de 
la leña de carrasca, como si  aquellos maderos también produjeran umami; solo era el 
principio que les fue preparando para la siguiente andanada: el aroma del ternasco 
mientras se doraba y por si fuera poco el de los chorizos y longanizas torrándose 
entre las brasas. Daba igual el apetito que se tuviera; aquellas sorprendentes 
impresiones olfativas no daban opción a otra cosa que no fuera probar el producto 
que se estaba cocinando. Lo primero era lo primero. Así que solo cuando las viandas 
comenzaron a producir una sensación en el cerebro que indicaba que el organismo 
ya había consumido suficiente alimento, fue cuando Madison comenzó con la 
misma parsimonia que lo hicieran Chuma y Jesús a contar sus descubrimientos: sin 
prisa y sin que quienes le estaban escuchando pudieran percibir su nerviosismo 
interno. No quiso enlazar lo escuchado el día anterior con lo que tenía que contar, 
quería que fueran poco a poco saboreando algo que a ella le parecía apasionante. 

—Ayer Ricardo y yo estuvimos visitando Zaragoza. 

Tampoco es que aquella revelación causara ningún impacto. Visitar la ciudad más 
importante de toda la comunidad autónoma que se encontraba a unos veinte 
kilómetros formaba parte de lo que un turista debía de hacer. 

—¿Te gustó o aún prefieres Cálgary? 
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No respondió a aquella provocación. 

—Me pareció más grande que Torres. 

—Veo que tienes buen ojo para identificar superficies. 

—Me pareció muy bonita la catedral. 

—¿Cuál de ellas, ya que tiene dos? 

Madison se dio cuenta de que no se lo iban a poner fácil. 

—La catedral donde se nombraban los reyes en la edad media. Comimos por el 
tubo y he de decir que había mucho ambiente. Lo que no entendí fue ese afán por 
vender caramelos para dinosaurios. Lo que ustedes llaman «adoquines», algo 
imposible de terminar en una sola vida. Aunque probablemente lo que más me 
gustó fue la visita al Palacio de la Aljafería. Tuvo que ser un privilegio vivir la época 
dorada de su esplendor; colmado de todo tipo de comodidades e incluso con su 
foso convertido en un zoológico de especies exóticas como elefantes, cocodrilos, 
jirafas… Aunque no fue eso lo que más me subyugó. ¿Sabían que la torre más 
próxima a la ciudad y más alejada del río Ebro se llama la torre del trovador? 

Hubo de todo ante aquella pregunta en los miembros de aquel grupo de amigos, 
hasta que Elena en vista de que nadie respondía, contestó. 

—Naturalmente, y también conozco que la leyenda que identifica a esa torre sirvió 
de inspiración a Verdi para componer la ópera Il trovatore. 

—Estupendo. Veo que conocen bien su ciudad. ¿Entonces conocerán en qué 
consiste la leyenda? 

De nuevo caras de sorpresa. Aquel examen al que les estaba sometiendo la mujer 
canadiense empezaba a ponerles en entredicho. Elena volvió a contestar. 

—No. En realidad no sé en qué consiste la leyenda. 

Nadie más aportó nada, esperando que Madison les sacara de su ignorancia. 

—Está bien, si me vuelven a conseguir algún trozo de melón de ese que tienen 
ustedes, comenzaré a explicarles el argumento y por qué deberían de estar más 
interesados en ella. 

No tardaron en abrir uno de los melones en los que al penetrar el cuchillo sonaba 
como si fueran las entrañas mismas de la tierra quienes se abrieran para ofrecer su 
mejor regalo. Una vez convenientemente descortezado, se repartió en varios platos. 
Madison había conseguido subyugarlos, manteniendo ese impasse en el que las 
expectativas comenzaron a crecer, pensando que algo que ellos desconocían podía 
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resultarles interesante. ¿Qué tendría que ver el Palacio de la Aljafería de Zaragoza 
con su pueblo? 

—La leyenda descrita en la ópera es algo distinta a la originaria, aunque está basada 
en ella. Verdi se enteró del gran éxito que había tenido en España la obra del 
escritor español: Antonio García Gutiérrez, que había sido estrenada en 1836, por lo 
que le encargó a su autor de libretos de ópera de confianza, Salvatore Cammarano, 
con quien había trabajado en la creación de otras óperas, que basándose en la obra 
El trovador de García Gutierrez realizara los arreglos necesarios para poder estrenar Il 
trovatore. De ahí que el italiano la modificase a su antojo, aunque mantuvo algunos 
escenarios originales como la torre del trovador del Palacio de la Aljafería. No pudo 
concluirla, pues Cammarano falleció antes de terminarla, aunque al fin Verdi la 
estrenó el 19 de enero de 1853 en Roma, constituyendo un éxito de crítica y público. 

Jesús cortó el relato de la americana. 

—Está muy bien todo esto que nos estás contando, pero no veo qué tiene que ver 
con nosotros. Tú nos has dejado entrever que de alguna manera nos afecta. 

—Good things happen to those who wait. Perdonen, pero los refranes los digo en inglés.  

—Vale. No interrumpo más. Sorpréndenos 

—El caso es que lo realmente importante, más allá de encender la luz de la ciudad 
de Zaragoza en el mundo gracias al éxito de Il trovatore, es la propia historia original, 
la de García Gutiérrez. En ella narra los amores entre una dama llamada Leonor y 
un trovador de nombre Manrique a principios del XV, que como imaginarán, no 
son fáciles; por la diferencia de clase social y porque don Nuño de Artal, conde de 
Luna, está locamente enamorado de Leonor, aunque esta no esté de acuerdo con 
eso.  

Aquí comienza lo bueno: ¿no les resulta conocido el nombre del conde? Nuño de 
Artal, conde de Luna. ¿Acaso no conocen una familia de nobles próxima a este 
pueblo con tradición en el nombre Artal? Ustedes me lo contaron cuando me 
hablaron de las profecías de doña Urraca. «Aquel noble que murió tomando la 
ciudad de Sax en Alicante en 1239. D. Artal III de Alagón, séptimo señor de Alagón 
y segundo Señor de Sástago y Pina, descendencia directa de D. Lope Garcés». Los 
predecesores de los condes de Sástago. En la época que nos sitúa el dramaturgo, en 
vida de don Artal VIII de Alagón y Luna, séptimo Señor de Sástago y camarlengo 
de Aragón. 

Aquello tampoco es que fuera una locura de noticia, pero bueno podía hacer 
referencia al linaje de los Alagón, que luego obtendrían uno de los títulos nobiliarios 
más importantes de Aragón, el condado de Sástago, siendo el primer conde don 
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Blasco de Alagón y Lanuza. Era cierto que el personaje de la leyenda del trovador 
como tal no existía con el nombre de Nuño de Artal, pero cabía la posibilidad de 
que se refiriera a don Artal VIII, ya que en la narración se hablaba del conde de 
Luna, lo que en realidad también era ya que su madre lo había sido. 

Elena fue quien le interrumpió esta vez. 

—Madison, perdona, pero más allá de hablarnos de la nobleza de la casa de los 
condes de Sástago, no entiendo qué tiene que ver con nosotros.  

—Allá vamos: todos somos conscientes del odio que residió en el corazón de doña 
Urraca, esposa de Alfonso I el Batallador, hacia los Señores de Alagón; creo no 
confundirme cuando digo que ustedes contaron cómo en su profecía se vengó con 
la muerte de Artal III de Alagón. Imaginen que no se hubieran perdido para siempre 
las visiones que me contaron y que alguien al leerlas quisiera terminar de contarlas. 
Posiblemente lo haría utilizando la metáfora como argumento. Por eso es 
importante situar a los personajes: don Nuño, un descendiente de la dinastía de los 
Señores de Alagón. Ahora empieza lo realmente interesante; el trovador y Leonor 
huyen a refugiarse: ¿saben a dónde? 

Ahora sí que los tenía cautivados. De nuevo aquel silencio expectante. 

—Al castillo del Castellar. No a otro; al Castellar. Aquí al lado, a esas ruinas que 
miran casi con desdén todos los días. Y es allí donde unas tropas procedentes de 
Zaragoza sitian y toman la fortaleza. Como consecuencia de aquello prenden al 
trovador y lo llevan a la torre de la Aljafería. 

En ese momento Madison hizo una pausa. 

—En realidad les he dejado de contar una parte importante de la historia. Tan 
importante que en el libreto de la ópera es la principal. Dos personajes son el 
comienzo y el final de la leyenda: dos gitanas tratadas de brujas; una madre y una 
hija. Una madre que se siente injuriada y que es quemada al principio de la historia y 
una hija que busca la fórmula de vengar a su madre. A la segunda la retienen en las 
proximidades del castillo del Castellar. ¿No lo entienden? Esa es la reencarnación de 
la madre quemada que bien podría representar a la reina Urraca cuando fue 
maltratada en el Castellar y una hija que es el brazo ejecutor de sus maleficios. Por 
fin, la hija muere satisfecha de haber encontrado la forma de vengar a su madre. En 
la obra esto se consigue haciendo que sea don Nuño, desconocedor de que el 
trovador es su hermano desaparecido cuando era un bebé, el que lo mande ejecutar 
cortándole la cabeza. 

Al fin hubo una exhalación grupal y todos se miraron mutuamente. ¿Quién no había 
oído hablar de la ópera de Verdi? Aquel descubrimiento les hizo tener la necesidad 
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de ver la ópera en su totalidad. Ninguno de ellos la había visto nunca. Por eso a 
nadie le extrañó cuando Chuma retomó la conversación. 

—¿Qué os parece si mañana vemos todos juntos Il trovatore aquí mismo? 

—Una idea magnífica. 

Madison había conseguido devolver aquel regalo que días atrás le habían ofrecido a 
ella, lo que la convirtió al fin en una integrante más del grupo; no era ya la mujer de 
Ricardo, ahora para todos era únicamente Madison. 

 

Ricardo y Madison embarcaron en el pequeño aeropuerto de Zaragoza con la idea 
de viajar al aeropuerto de Stansted en Londres y posteriormente trasladarse a 
Heathrow para volver a Calgary. Ella se sentó en el lugar próximo a la ventanilla y se 
dispuso a colocarse los auriculares, de forma que le permitieran disfrutar del viaje 
con la música que le gustaba. La aeronave, comenzó su movimiento realizando la 
rodadura con el consiguiente aumento vertiginoso de velocidad hasta que realizó la 
rotación y todos cuantos estaban en aquel aparato se separaron del suelo tomando 
una inclinación que era el exponente inequívoco de que el vuelo había comenzado; 
fue cuando el avión parecía estabilizarse cuando distinguió el pueblo donde había 
pasado unos días. Proyectó su vista con objeto de recordarlo más firmemente 
cuando algo le llamó la atención: próximo a Torres de Berrellén, al otro lado del río 
pudo distinguir perfectamente un castillo amurallado en su totalidad; no unas ruinas, 
sino un enclave enteramente construido y próximo a él, le pareció ver un gran 
número de casas y lo que parecían cuatro iglesias; las mismas que según había leído 
existían en el pueblo del Castellar: San Pedro, San Miguel, la ermita de Santa María 
Magdalena y la ermita de Nuestra Señora del Rosario. ¡No podía ser! Se aproximó 
todo lo que pudo al cristal de la ventanilla para observar con detenimiento y 
entonces atravesaron una nube en forma de cúmulo que le dejó unos instantes sin la 
visión que ella estaba intentando identificar. Al salir de aquel hidrometeoro, perdió 
la orientación y fue incapaz de volver a distinguir aquel pueblo. Hasta llegó a pensar 
en decirle al piloto que diera la vuelta para poder observarlo de nuevo, pero sabía 
que más allá de parecer una enajenada nada más podía conseguir. Entonces pensó 
que posiblemente aquella visión fuera la misma que había tenido en sus sueños unos 
días atrás y se tranquilizó auto afianzándose en la idea de que lo ocurrido había sido 
un espejismo, aunque se recordara a sí misma que la mayor parte de las cosas de las 
que tenemos recuerdos distan mucho de la realidad sucedida. 

 


